海沙咖啡的最後一夜

那天晚上，我和妻到了海沙咖啡，一心要見證它的最後一夜。可惜，大閘深鎖，門口張貼了一張告示：

天空沒有翅膀的痕跡，
但我已然飛過。

泰戈爾

I leave no trace of wings in the air,
But I am glad I have had my flight.

Tagore

老闆J仍然是那麼率意，那麼瀟灑。四年來的經營，本來就應該萬般不捨；結業的最後留白，居然是泰戈爾的淡淡的哀愁。

四年前，J位處高薪厚職，是那種每天坐在辦公室百無聊賴、虛度光陰卻能領走薪水豐厚的優差。某天午後，和煦的陽光灑滿一室，整個辦公室瀰漫著懶洋洋的氣氛，J伏在案頭，腦海裡忽然思索起有關生命的問題。J想：難道我一輩子就這樣耽誤下去？絕對不可以！想到這裡，J不經意的抬起頭，不知哪裡來的一陣微風，輕輕地向J拂面而來。那一刻，J有了決定―立即辭掉了工作，憑著當年留學台灣，在咖啡館打工的零碎經驗，就經營起夢一般的海沙咖啡來。

海沙咖啡是個好地方，店門裝潢簡潔，海藍色的雨簷上，鋪滿了鵝黃的小夜燈，在寂靜孤清的晚上，總是給人一份額外的暖意。店裡以黃色和藍色作為主調，牆上掛了幾幀幾米的油畫，配上恰到好處的輕音樂，還有一櫃子優質的圖書。

咖啡出品頗有特色。選用的咖啡豆雖然不算頂級，泡製技術也平平無奇，但J卻調得出風味獨特的成品來。就以我最愛的Iced Mocha為例，沒有及得上星巴克的整體水平，卻有著獨一無二的人情味道。星巴克甚麼都按既定的程序作業，澳門的，北京的，抑或是美國的出品口味基本相同，保持一貫水準卻總是欠缺驚喜；J的出品則不盡相同，Iced Mocha沒有既定的模式，有時咖啡味濃得苦澀嗆口，有時奶香得讓人發膩，每次都不完美，卻每次都有不同程度的驚喜，那就是J的出品的獨有情味。

回想第一次踏足海沙咖啡的時候，我的人生正處於低谷，沉重而繁瑣的工作壓得我快要窒息，更可怕的是生命軌跡已經跟內在的本我愈走愈遠，心裡產生一份徹底的無力感。那時候，困鬱的情緒無法宣洩，我的夢想卻在非常遙遠的地方無助地呼喊，絕望地控訴著現實的我根本莫視它的訴求。我就是抱著那種困頓的情緒跑到海沙咖啡，就是以那份藍調的情懷點了一杯Iced Mocha，就是帶著非常沉重的無力感躲在咖啡館裡閱讀村上春樹的《海邊的卡夫卡》來聊解鬱悶。

J其實是我的中學同學，卻是從來沒有交集的同級同學。J是村上春樹迷，是那種隨時可以引用小說內容的忠實讀者。J很安靜，當我第一次光顧海沙咖啡，即使他看見我手上的《海邊的卡夫卡》也絕不會侃侃而談，只是當送咖啡來的時候點到即止地談一兩句而已。他的個性讓人非常貼心，感到躱在他的咖啡館就是沒有任何壓力，大可隨心所欲閱讀著那非常出色的小說。

「海沙咖啡真像村上春樹小說的『入口』。」有次我向J有感而發。「那是現實世界通往理想世界的『入口』，也就是小說裡『這邊世界』通往『那邊世界』的『入口』。」J說：「對於某些人來說，這裡的確有點超現實，尤其是對於村上春樹迷來說。」我笑著回應：「就是那種感覺。」自此，我們成為了好朋友。自此，J和我經常在海沙咖啡裡大談摸不著半點邊際的有關理想的議題，有時興之所至一談就談到凌晨三時。拉下半道鐵閘，關了鵝黃小夜燈，幾桌喝過的咖啡杯堆得亂糟糟的，這裡就是我們促膝夜談的好地方。後來更有P的加入，P也是我們的中學同學，當然也是從來沒有交集的那種類型。

我們在海沙咖啡的深宵聚會，一直持續了接近二年的光景。在這二年間，我們三人的生命都有了極大的變化。二年間我們先後跨越了二十到三十的人生關口；二年間我們分別思索了自己的工作和夢想；二年間我們為了自己的前途都押下了賭注：我辭去了工作跑到校園去念書，P停職一年出走英國重返校園，J則下定決心無論如何都要把海沙咖啡結束掉。

四年的咖啡店也許老了，出現疲態了。裝潢色淡了，半月形的壁燈髒了，粉牆也在不顯眼處長了壁癌，某些原來很整潔的地方出現了一些讓人不太愉快的凌亂。即使咖啡和西點還是保持一貫水準，但它的存在好像已經到了盡頭，到了不結束就無法解決一切的地步。J跟我說，他要從「入口」走出去，要從「那邊世界」回到「這邊世界」，把「入口」變成「出口」，他堅持要像《海邊的卡夫卡》裡的田村君一樣，從「出口」逃出去，並把石頭堵住「入口」，不再讓任何人，包括他自己再次踏足「那邊的世界」。

終於到了海沙咖啡的最後一夜，我偕同妻本來抱著憑弔的心情最後一次嚐一杯Iced Mocha，想要好好品味J在咖啡裡的離愁別緒。P也希望在最後一夜從英國趕回來，再一次看看這間小咖啡館，跟好朋友聚聚舊，好讓留下一個美好的回憶。弔詭的是，我和P都錯過了，P那一夜打了一通電話，話筒卻傳來無人接聽的長音；我和妻來到咖啡館前，徒剩下泰戈爾的那一句留白：

天空沒有翅膀的痕跡，
但我已然飛過。

對於我來說，海沙咖啡的最後一夜一點也不圓滿，這讓我不禁悲從中來。幾年的痕跡，一點也沒有留下；當然我們確確實實走過了那些日子，但回頭好像就是沒有留下甚麼來，那是一種失落和無奈。更可悲的是，到現在，我已經無法憶起海沙出品的Iced Mocha的味道了，想得起來的只有星巴克那種保持水準卻墨守成規的冰莫卡的口味而己。